Москва, 4-го февраля 1858 г.
Капитан Миаули, дедушка Ириней12, Hoffmann II3, и проч., и проч., и проч., а теперь сиятельный князь, важный сановник.
В то время, когда я знала и ведала не только где вы и что с вами деется, но даже что вы думаете, и в каком тоне, мажорном или бемольном, находятся ваши мысли, ваши чувства, ваше внутреннее я... Да, где оно, это старое, гармоническое, поэтическое время, а?.. Non, non, vous n'êtes plus Lisette*, говорил Беранже4 своей прежней возлюбленной, встречая ее в блондах и бархате, в шляпке с перьями и блестящем экипаже... Нет, нет! ты больше не мой Миаули, не сказочник, не сочинитель Bukier Valser, не гармонист, толкующий мне о привидениях, а нечто важное, серьезное, государственный человек; и потому я через "Indépendance Belge"**5 узнаю о вашем возврате на родину, и если бы не было газет, я бы не ведала о вашем существовании... а лучше ли вам среди грандеров?.. легче ли сердцу?.. счастливее ли вы?.. Нет, небось... и если б не Савоська6 порой услаждал слух ваш любимыми звуками Мендельзона и прочих, вы бы и не знали, среди своих забот и придворных должностей, что есть еще музыка на свете; что есть наслажденья кроме Анны через плечо и умственная, душевная пища помимо вечеров с Altezza и Durchlaucht, своими и чужими?.. А я хочу пробудить в вас давно уснувшее эхо бывалых мелодий, хочу потрясти ваши воспоминания, омолодить, оживить вас, хоть на пару часов. Вот вам, друг Одоевский, вот вам две книжечки, которые напомнят вам многое и многих, уже не сущих, но прежде вам милых, вот вам лейпцигское издание моей души7, потому что я помню вашу ненависть к стереотипам и в ваше отсутствие берегла вам этот гостинец для встречи, как поэтическую хлеб-соль! Ваше имя является гласно и печатно единожды, но как часто оно подразумевается на разных страницах, запечатленных моими сердечными исповедями!.. Если вы только станете перелистывать эти два томика, то они возобновят в вас все силы молодости и воображенья, они опоят вас вашими собственными воспоми-наньями, так часто шедшими об руку с моими!.. Наши общие друзья воскреснут перед вами; ваши субботы, мои обеды, то с Глинкою, то с Листом, Мендельзоном и Шубертом, разыгрываемыми у Смирновой, ваши confidences*** касательно ваших личных тайн, все, все тут, все оживет, заговорит, запоет перед вами дивную, страстную, животворную песнь старины. A quelque chose l'amitié est bonne!**** Пусть она послужит вам и мне какою-то магическою fontaine de jouvence*****, потом возьмите перо и настрочите мне письмо, если не влюбленное и полумистическое, полуфантастическое, как в старину, то по крайней мере братское и дружеское, какого я ожидаю от вас и которое будет отрадно мне среди холодного, грустного, положительного мира, где я живу, вращаюсь, вывожу дочерей на бал... Да - я! я вывожу двух дочерей, и эти слова картинно выражают вам мое полное преображение из женщины в мужчину с чепцом, из существа свободного и мечтательного в светскую даму, исполняющую, с важностью нуля, утомительную должность d'un chaperon******, особы, восседящей чинно в бальных залах до зари и рассуждающей... о тряпках с подобными ей маменьками и тятеньками. Aussi, et par un reste de coquetterie féminine que je veux que vous me relisiez, pour me voir telle que je fus, non telle que je suis*****.
Кланяйтесь много княгине, расцелуйте себя самого, пожмите благородную лапу Тернёва, возьмите аккорды на Савоське, и все вместе, муж, жена, орган, Тернёв, помяните любящую вас и проч. гр. Ростопчину.
Примечания
Впервые - "Русский архив", 1864, No 7, 8.
1 Псевдонимы Одоевского.
2 Альберт ле Гранд (1193 или 1205--1280) - немецкий ученый, философ, слыл магом.
3 Видимо, имеется в виду Август Вильгельм Гофман (1818--1892) - немецкий химик.
4 Пьер Жан Беранже (1780--1857) - французский поэт; Лизетта "Чердак".
5 "Независимость Бельгии" -- газета.
6 В первой публикации письма дана сноска: "Инструмент в роде органа, в котором многие особенности были придуманы кн. Одоевским. В кружке музыкантов и любителей, собравшихся испытать это новое изобретение, решили, что этому инструменту надо придать особое имя; но как играть на нем с непривычки было довольно трудно, то Жуковский настаивал, чтобы дали два имени: когда на нем хорошо играют, то "Себастиана" (в честь Себастиана Баха), а когда дурно, то Савоська" (Русский архив, 1864, No 7--8, столб. 847).
7 Второе издание "Стихотворений" Е. П. Ростопчиной, т. I, II, 1857, печаталось в Лейпциге.
(фр.).
** "Независимость Бельгии" (фр).
*** признания (фр.).
**** И дружба может на что-то сгодиться (фр).
(фр.).
****** компаньонки (фр.).